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    En el país de Cora-Cora todo estaba preparado los grandes festejos con motivo del cumpleaños del rey, y todos sus habitantes estaban muy felices esperando el gran día. Pero la felicidad iba a durar poco, porque una terrible tragedia se cernía sobre el palacio.


    Una mañana, cuando estaba haciendo una larga suma, la princesa desapareció. Todo el mundo se alarmó, hasta que cuatro valientes niños se colaron en palacio decididos a encontrarla costara lo que costara…
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  En el país de Cora-Cora se preparaban grandes festejos. Faltaban sólo ocho días para el cumpleaños del rey, y el carpintero real estaba muy ocupado terminando los hermosos caballos de madera para el gran tiovivo que todos los años, por aquellas fechas, se instalaba en el parque de palacio. Los años que el rey de Cora debía cumplir no pasaban de cuatro, pero esto no importaba para que en el país todos los habitantes fueran muy felices.


  Todas las mañanas, el carpintero real sacaba al huerto de su casa los caballos recién pintados, para que el calor del sol los secase. La tapia del huerto se llenaba entonces de cabezas que curioseaban. Los más felices eran los hijos del carpintero, un niño y una niña llamados Moncho y Felpa, que ya empezaban a ayudar a su padre en aquel trabajo. Esperaban con gran ilusión el día del cumpleaños del rey, pues en aquella fecha se abrían las puertas del jardín real para todos los niños de la ciudad, que podían montar en el tiovivo, comer helados de color de rosa, jugar a la pelota y pasearse en la barca de oro del estanque. Además, verían al rey y a su hermana la princesa, que ya tenía seis años, y era la princesa más princesa que se pueda imaginar. Tan ilusionados como ellos, esperaban la fiesta sus vecinos Pelusa y Caracol. Éstos eran una niña y un niño, hijos del real profesor, que todas las mañanas se dirigía a palacio para enseñar el abecedario al rey y la tabla de multiplicar a la princesa. Pelusa y Caracol se asomaban muchas veces a la tapia del huerto, para contemplar el trabajo del carpintero y de sus hijos. Los caballos aparecían recién pintados, y brillaban mucho al sol.


  Todo marchaba muy bien, hasta que una mañana, la misma víspera del cumpleaños del rey, Pelusa asomó la cabeza por la tapia y llamó a sus amigos con una voz muy triste.


  —Mi padre está en un gran apuro —les dijo—. Esta mañana, mientras daba la clase, la princesa desapareció y nadie sabe dónde está. Mi padre no ha podido explicar cómo fue, porque no lo sabe y, hasta que no aparezca, todos le echan la culpa de haberla raptado. ¡Es horrible!


  —¡No puede ser! —dijo Moncho, muy alarmado—. ¿Es verdad eso?


  —¡Y tan verdad! —respondió Pelusa, dando un gran suspiro—. Fue algo rarísimo. Seguro que cosa de magia o de brujas. Mi padre le había mandado resolver una suma muy larga en la pizarra. Se puso a mirar un libro y, cuando volvió la cabeza, ¡la princesa había desaparecido! Allí estaba la suma intacta, pero la princesa no estaba. Y todas las puertas y las ventanas estaban bien cerradas, os lo juro. Mi pobre padre está hecho un lío. ¡No sé qué va a pasar, si la princesa no aparece! Todos andan muy serios por palacio.


  Felpa, que era un poco egoísta, dijo:


  —¡Si no aparece pronto, ni habrá fiesta de cumpleaños ni nada!


  Pero Moncho era el más sensato de todos:


  —¿Han detenido al real profesor? —preguntó.


  —Sí —dijo Pelusa, tapándose la cara con las manos—. Lo tienen encerrado en la sala de los billares. Todos dicen que él es el culpable, puesto que desapareció cuando iba a enseñarle a multiplicar por nueve.


  —¡Qué desastre! —suspiró Moncho.


  Y los tres miraron al suelo, muy preocupados. Caracol no decía nada, porque no sabía hablar, pero escuchaba con mucha atención.


  —Pues esto no puede quedar así —dijo Moncho al fin—. ¿Sabéis qué os digo? ¡Nosotros buscaremos y encontraremos a la princesa!


  —¿Y cómo? —preguntó Pelusa, con desaliento.


  —¡Dejadme pensar!


  Moncho se fue a dar una vuelta por el huerto, con las manos en los bolsillos.


  Todas las hojas le miraban en silencio, las mariquitas se paraban a contemplarle, y las flores cuchicheaban, porque lo sabían todo y estaban muy preocupadas. Todo el país de Cora-Cora quería mucho a la princesa, y estaban muy orgullosos de que fuera la princesa más princesa de todas las princesas. ¡Qué horror si desapareciese para siempre! No lo soportarían. Pero tenían mucha confianza en Moncho, porque era un chico muy listo y algo tozudo. Cuando Moncho dio tres vueltas al huerto, volvió a la tapia donde le esperaban Felpa y sus amiguitos.


  —¿Estáis dispuestos a seguirme? —les preguntó, solemnemente.


  —¡Sí, sí! —dijo Pelusa.


  —Bueno —dijo Felpa.


  Caracol no dijo nada, pero les miró uno a uno, y eso quería decir: «Yo también voy, si me llevan».


  —¡A palacio! —dijo Moncho—. Lo primero que debemos hacer es examinar el lugar donde desapareció la princesa. ¡Ahí estará el misterio, y la pista!


  —Para hacer estas cosas es necesario que sea de noche —apuntó Pelusa, que era muy reflexiva.


  —Claro. Esta noche, cuando el cucú de las doce, nos reuniremos aquí —dijo Moncho.


  Y sacando un trozo de yeso trazó una cruz en el suelo.


  Aquella noche salió la luna, redondísima. Daba gusto verla, asomada a la ventana. Moncho saltó de la cama y se pasó un cepillo por la cabeza. Luego se calzó y se puso los pantalones y el jersey. Le costó mucho trabajo despertar a Felpa que, al parecer, se había olvidado de todo. Tuvo que esperarla un ratito, porque era muy presumida y se hacía el lacito de la cabeza hasta cuatro veces, antes de encontrarlo a su gusto.


  Al fin bajaron la escalera muy despacio, para no despertar al carpintero real y a su esposa. (Que, naturalmente, eran su papá y su mamá).


  Cuando llegaron a la tapia del huerto, ya les estaban esperando Pelusa y Caracol, con las mejillas rojas de impaciencia.


  —¡Creí que no veníais! —dijo Pelusa.


  —¡Qué cosas tienes! —dijo Moncho—. Vamos, aprisa.


  Cuando llegaron a la gran verja del jardín real, se quedaron pensativos. ¿Cómo abrirla? Era muy grande y estaba cerrada por el otro lado. Entonces Caracol sonrió, se puso el chupete en la boca —cosa que le daba valor— y, como era pequeñito, pasó entre los barrotes. Luego descorrió el cerrojo y todos entraron, muy contentos.


  —¡Esto empieza bien! —dijeron los cuatro niños.


  Buscaron el caminito entre los rosales, y llegaron justamente al muro de palacio a donde daba la ventana de la sala de estudio. Miraron hacia arriba y la ventana estaba muy oscura.


  De pronto oyeron un ruidito entre las hojas, y se volvieron.


  —Cuidado —dijo Moncho—. Fijaos, hay detrás hay alguien escondido.


  Pelusa y Felpa se cogieron de la mano, y miraron. Era verdad: escondido, detrás de las margaritas, estaba un tipo misterioso y encapuchado, que les vigilaba.


  —¿Qué hacemos? —dijo Pelusa.


  Moncho reflexionó:


  —Bah, no parece muy alto —dijo—. Debe de ser un espía o algo así. Si no se mete con nosotros, lo mejor es no hacer caso a ese Capucha.


  Y era verdad. Capucha no hacía nada más que espiarlos. Lo mejor era hacer que no lo veían. ¡Y además era un pequeñajo, más pequeño que Felpa!


  —Lo peor será subir hasta la ventana —dijo Moncho—. Hay que idear algo. Bueno, de momento yo traje una lupa, pero para subir no sirve.


  Entonces oyeron una vocecita muy lejana, que les llamaba: «¡Moncho! ¡Pelusa! ¡Felpa! ¡Caracol!». ¿Quién sería? La vocecita venía muy lejana, del cielo. Miraron hacia arriba. Encima de su cabeza había una estrellita verde, que pestañeaba mucho.


  —¡Ah! —dijo Pelusa—. Es la Estrella Marianita, que ayuda a los niños valientes en las noches de luna redonda.


  —¡Estrella Marianita! —dijo Moncho muy contento—. ¡Tienes que ayudarnos! Somos unos niños valientes que queremos salvar a la princesa. ¿Cómo podremos subir hasta la sala de estudio?


  La Estrella Marianita pestañeó dos veces y dijo:


  —Os mandaré un rayito de plata. Hacéis unos nudos bien fuertes y echadlo a la ventana. Luego subís por él. Pero ¡ay de aquel que tenga miedo! Si alguno es miedoso, el hilo de plata se romperá, y caeréis al suelo.


  —¡Gracias, Estrella Marianita! ¡Somos muy valientes y no se romperá!


  Moncho y Pelusa le enviaron un beso y, al poco, Estrella Marianita les echó el rayo de plata, que fue desovillando de una de sus siete puntas.


  Pero cuando ya lo tenían bien sujeto, Felpa empezó a llorar. Se volvieron a mirarla, y estaba muy colorada.


  —¡Yo no soy una niña valiente! —dijo—. ¡Soy una cobardica, y tengo hambre y sueño! ¡El hilo se romperá si subo yo!


  —¡Vamos! ¡No os apuréis! —dijo entonces una vocecita que, esta vez, venía del suelo.


  Todos se agacharon a mirar, y a la luz de la luna vieron a una hermosa mariquita con un paraguas verde.


  —¿Quién eres tú? —dijo Moncho.


  —Soy la Mariquita del Paraguas —dijo ella—. Yo me encargo de proteger a la reina de las rosas, los días de lluvia. ¡No hay nadie más valiente que yo! Defiendo a la reina de las rosas a paraguazos, cada vez que se le acercan el Gusano Malo y el Escarabajote. ¡No te apures, Felpa! Sois unos niños tan buenos que no quiero abandonaros. Yo me subiré al hombro de Felpa, y de este modo se sentirá más valiente que nadie.


  —¡Gracias! —dijo Felpa—. Si tú subes a mi hombro, estoy segura de no tener miedo ni nada parecido.


  Capucha asomó la cabeza por entre las margaritas, para ver cómo subían todos por el hilo de plata.


  —No le hagáis caso a ese espía —dijo Moncho—. No vale nada.


  Y empezaron a trepar hacia la ventana. Capucha se sujetó al final del hilo, y subió detrás de ellos. «¡Qué descaro! —pensó Moncho—. Pero sin duda es muy valiente, porque, si no, el hilo se rompería».


  Y el hilo no se rompió. Llegaron felizmente a la ventana, y saltaron adentro de la sala de estudio.


  —¡Moncho! —llamó la Estrella Mañanita—. Enrolla bien el hilo, no sea que se pierda.


  —Bueno —dijo Moncho—. Pero eso es cosa de las niñas. Mientras, yo tengo que investigar con mi lupa.


  Capucha se ocultó detrás de una silla, pero asomaba la borla de color rojo que colgaba de la punta. Pelusa y Felpa empezaron a enrollar el hijo de plata, y Mariquita señaló con el paraguas hacia la pizarra:


  —Aquí mismo, exactamente, fue donde desapareció la princesa. Yo lo vi, porque estaba asomada a la ventana.


  —¿Y cómo fue? —dijo Moncho.


  —Pues no lo sé —dijo Mariquita del Paraguas—. Yo la estaba mirando cuando, de pronto, pareció que se hundía o algo así. El caso es que desapareció del todo.


  Caracol se metió debajo de la mesa y encontró un cuaderno. Lo cogió y se lo llevó a Moncho.


  —Un cuaderno lleno de números —dijo Moncho, examinándolo con su lupa—. No veo ningún misterio, la verdad.


  Entonces oyeron una algarabía de vocecitas menudas, que salía del estante de los libros.


  Los cuatro niños y Mariquita se acercaron.


  —¡Ah! —dijo Mariquita del Paraguas, descubriéndose respetuosamente—. Es el libro del rey. Escuchemos qué dice.


  —¡Ellos tienen la culpa! —decían aquellas vocecillas, irritadas y agudas.


  Moncho cogió el libro del rey, con manos respetuosas. En la tapa se leía: «ABECEDARIO REAL». Lo abrió, y todas las letras saltaron, nerviosas, encima de la mesa. Chillaban tanto, que no se entendía nada.


  —¡Orden, orden! —dijo Moncho—. ¡Que hable la A, que es la primera! Que se callen las otras.


  La A se adelantó, muy orgullosa. Tenía una voz muy solemne, de campana.


  —Escuchadnos —dijo—. Nosotras lo sabemos todo. ¿Veis esos malvados?


  Y señaló a los números del cuaderno, que se ruborizaron de rabia.


  —¡Ellos son los culpables de todo!


  —¡Sí, sí, sí! —chillaron todas las letras.


  Las voces que más sobresalían eran las de las vocales, pero la de más ruido era la R, que parecía una carraca. La O parecía un poco boba, y la I chillaba como un tren muy largo. La U estaba muy asustada, y la E escupía desprecio por los cuatro costados. La S mandaba callar a todas, pero no le hacían caso, y la pobre T era tartamuda.


  —¡Silencio! —dijo Moncho, gritando con toda la fuerza de sus pulmones y tapándose los oídos—. ¡Que hable otra vez la A!


  La A avanzó otros pasitos más y carraspeó:


  —Voy a contarlo todo tal como sucedió. Los malditos números han robado a la princesa. El real profesor no tiene culpa de nada. El real profesor le había puesto una larga suma en la pizarra. Su Alteza la Princesa salió a resolverla y, dicho con todos los respetos, no sabía hacerlo, porque no le gustan los números ni pizca. Su Alteza Real la Princesa cumplía hoy seis años, y el jardín estaba lleno de margaritas que la llamaban, de pensamientos, de mariquitas, de grillitos y de arena calentita. Su Alteza Real se asomó al borde de aquella suma con miedo, porque aquella suma era larga y honda, como un pozo. Y al fin pasó lo que tenía que pasar. ¡Su Alteza Real se cayó dentro!


  —¿Dentro? —dijo Moncho, rascándose la cabeza de color de zanahoria—. No lo entiendo.


  —Es muy sencillo —dijo la A—. ¡Se cayó dentro de la suma, y se la llevaron los números dentro del País de la Pizarra, quién sabe si a la horrible ciudad de la Tabla de Multiplicar! ¡Un país donde no hay margaritas, ni estrellas, ni arena, ni caballos de madera!


  Entonces los números del cuaderno saltaron furiosos y avanzaron hacia la A con los puños crispados.


  —¡A saber qué ciudad será la del Abecedario! —chilló el nueve, que parecía el de cabeza mejor sentada—. ¡Ciudad de pobretones y de poetas, sin saber cuánto son dos y dos!


  —¡Atrás, malvado materialista! —dijo la A, abriendo los brazos—. Nosotras sabemos todas las palabras, las hermosas y las feas, y sabemos todas las ciudades, las buenas, las malas, las falsas y las verdaderas.


  —¡Y todas las mentiras! —chilló el siete, con su gran nariz amoratada por la ira.


  —Bueno —dijo la A—, pero a veces son bonitas.


  —¡Silencio! —dijo Moncho—. Con peleas, nada se gana. Los dos tenéis cosas buenas y malas. ¿Qué sería de los unos sin los otros? ¡Da vergüenza veros pelear así, cuando debíais ser tan amigos! Lo mejor que podéis hacer es ayudarnos.


  —Nosotros no tenemos la culpa de que la princesa se cayera al pozo de la suma —dijo entonces el nueve, con voz dolida—. La verdad es que lo hicimos sin mala intención. Fue ella la que se cayó dentro. ¿Qué culpa tenemos nosotros? ¡Bien seguro es que en nuestras hermosas ciudades, con sus rectas calles, no sabrán qué hacer de la princesa! No nos comprendemos bien con ella. Fíjense si no qué torcidos nos ha trazado y qué equivocados. ¡Nadie desea más que nosotros devolverla a su lugar! Allí, dicho con todos los respetos, no hará más que interrumpir el tráfico con sus equivocaciones y sus tachaduras, la pobrecilla.


  —Bien, bien —dijo la A—. Entonces devolvédnosla.


  —Nosotros no podemos. Es ella la que muy pronto debe volver.


  —¿Y cómo? —preguntaron Moncho, Pelusa y Felpa, a un tiempo.


  Caracol los miró con mucha intensidad.


  —Pues cuando logre resolver la suma que le puso el real profesor.


  —¡Pero si no sabrá! —dijo Mariquita del Paraguas—. ¡Tardará muchos años, la pobrecilla; y entretanto, el cumpleaños de Su Majestad el Rey está en puertas! ¡Qué desastre, qué desastre!


  Moncho dijo entonces:


  —¡No hay que preocuparse! ¡Nosotros iremos a ayudar a la princesa! ¡Poco seremos, si entre todos no sumamos deprisa y la libertamos!


  —¿Y cómo podemos llegar hasta ella? —dijo Pelusa—. ¡Yo sumo muy bien!


  —¡Y yo! —dijo Moncho.


  Felpa calló, porque comprendía a la princesa con toda su alma.


  —Preguntaremos a la Estrella Marianita —dijo Mariquita del Paraguas—. Ella no abandona a los niños valientes, en las noches de luna redonda. ¡Y esta noche la luna parece una naranja!


  Salieron todos a la ventana y, poniendo las manos como un altavoz al lado de la boca, gritaron:


  —¡Estrella Marianita!


  La Estrella Marianita se asomó enseguida a la ventana. ¡Qué bonita estaba! Era más verde que el agua, que las hojas, que el mar y que los caramelos de menta. Y brillaba como si fuera de fuego.


  —¿Qué queréis? —dijo, con su vocecilla lejana.


  —¡Ayúdanos a entrar en el País de la Pizarra, porque la princesa está perdida en la ciudad de la Tabla de Multiplicar!


  La Estrella Marianita pestañeó tres veces, y al fin dijo:


  —Os mandaré polvillo de oro de mis alas, y volaréis dentro del País de la Pizarra, cogidos fuertemente de la mano.


  —¡Gracias, gracias! —gritaron todos, hasta los números.


  Y, muy contentos, extendieron las manos. Al poco, les caían en las palmas montoncitos de polvillo de oro. Se frotaron la espalda con él y se sujetaron las manos.


  —Adiós —dijo Mariquita del Paraguas—. Yo os espero aquí.


  Capucha salió de detrás de la silla y cogió un poco de polvillo que cayó al suelo. Se frotó con él la espalda y se dispuso a seguirles.


  «¡Si será pesado!», pensó Moncho. Pero hicieron como que no lo veían.


  —¡Una, dos y tres! —dijo Mariquita del Paraguas.


  Y los cuatro niños, seguidos del espía Capucha, se chapuzaron en el negro País de la Pizarra.


  —Adiós, valientes, buena suerte —dijo Mariquita del Paraguas.


  Y sacando un pañuelo de cuadros, se sonó ruidosamente.


  El País de la Pizarra era noche cuadrada y grande, negra como un túnel. Moncho, Pelusa, Felpa y Caracol, seguidos de lejos por Capucha, volaron durante un ratito. Al fin, brillaron unas letras blancas delante de ellos. Cuando se acercaron, vieron que estaban escritas con tiza. Eran tres letreros que señalaban tres caminillos. En uno decía: A la Ciudad del Abecedario. En otro: A la Ciudad de la Tabla de Multiplicar. Y en el tercero más pequeñito: A la Ciudad de los Monigotes.


  —Este camino es el nuestro —dijo Moncho, señalando el de la Ciudad de la Tabla de Multiplicar.


  Felpa miró con nostalgia el camino del País de los Monigotes. Pero el deber era el deber.


  Y lo dejaron atrás.


  Al cabo de unos momentos les llegó una lucecilla blanca, y un polvillo de yeso que les hizo estornudar. Luego oyeron un rumor monótono, y a poco comprendieron que unas vocecillas agudas cantaban la Tabla de Multiplicar. Felpa se tapó los oídos disimuladamente.


  Al fin salieron a la luz. La Ciudad de la Tabla de Multiplicar era una ciudad eminentemente comercial. Las calles eran rectas y ordenadas, las casas altas, construidas con sólidos y lógicos números, y por todas partes llegaban sonidos de máquinas de calcular. Por las calles circulaban sensatos nueves de bien formada y altiva cabeza, sietes de nariz orgullosa, ceros redondos y triunfales con aspecto de financieros. Los cincos y los ochos se dedicaban al transporte, y los cuatros se ofrecían muy a menudo como escaleras y sillones, pues allí todos son muy prácticos y sencillos, y a nadie rebaja cualquier trabajo. Allá a lo lejos pasó con mucho cuidado el largo tren de los millones, con tantos ceros que daba un poco de mareo verlos.


  —¡Qué hermosa ciudad! —dijo Moncho.


  —A mí me gustaría más si no fueran todos tan serios —dijo Pelusa—. Parece que estén todos muy preocupados.


  Felpa prefirió guardarse sus opiniones.


  —¡Oh, mira! —dijo Pelusa—. ¡Un teatro!


  Todos se volvieron a mirarlo.


  Moncho se acercó a la taquilla, donde un ocho con dos redondas cabezas se dedicaba a vender localidades.


  —¿Querría decirme, por favor, qué obra se representa? —dijo Moncho.


  —Es una magnífica Compañía de Decenas —dijo el ocho, examinándole de pies a cabeza—. Una función extraordinaria. Se representan multiplicaciones y divisiones de minorías.


  Moncho volvió con sus amigos.


  —No tenemos tiempo para entretenernos —les dijo—. Vamos a buscar a la princesa.


  En aquel momento oyeron un gran tumulto, voces irritadas y un choque violento de cincos, seises y ochos en medio de la calle.


  —¡La princesa no debe de andar lejos! —dijo Pelusa con alegría.


  Echaron a correr y, verdaderamente, al final de la calle estaba la pobre princesa, con un trocito de yeso en la mano, intentando salir del fondo de la suma. Sus terribles equivocaciones obligaban a chocar los taxis de los cincos, las carretillas de los seises, las bicicletas de los ochos. Atropellaban a los reflexivos nueves, desvalorizaban a los ricos ceros, colocándolos a la izquierda de los estúpidos unos, y desequilibraban de este modo la economía de la ciudad. Los que más gritaban eran los ceros, que aparecían congestionados de rabia. Los únicos que aparecían indiferentes eran los unos, que seguían atusándose el bigote y sonriendo.


  La princesa derramaba de cuando en cuando una lágrima, que la ayudaba a borrar sus equivocaciones.


  —¡Princesa! —gritó Moncho, asomándose al pozo de la suma—. ¡Princesa, valor, que venimos a libertaros!


  La princesa levantó los ojos y le miró con desaliento.


  —… y cinco treinta y cinco, y llevo tres… —dijo.


  —Muy bien —dijo Moncho—. Ahora bajamos a ayudaros.


  Con gran agilidad empezó a descender. Apoyaba con facilidad los pies en los sietes y en los cuatros, pero en los treses resbalaba espantosamente. Pelusa le siguió, y Felpa y Caracol se quedaron arriba, animándoles, porque, verdaderamente, su ayuda hubiera sido muy pobre.


  —Empezaremos por abajo —dijo Moncho, cuando llegaron al fondo—. Pelusa, ayúdame.


  La princesa les miró con tristeza.


  —¿También os caísteis? —preguntó con su vocecita—. Es horrible. Nunca podremos salir de aquí. ¡Y mañana es el tan esperado cumpleaños de nuestro rey!


  —No os preocupéis —dijo Pelusa—. No nos hemos caído, hemos venido a salvaros. ¡Sumamos muy bien!


  Moncho y Pelusa empezaron a sumar con toda su alma. Verdaderamente, la suma era muy larga. Al cabo de un rato les caían por la frente gotas de sudor, pero la princesa sacó su pañuelo bordado y les secó la frente. Esto les daba muchos ánimos.


  Al fin, después de gastar cada uno un par de trozos de tiza, llegaron al final. La suma estaba acabada y sin una sola equivocación. Moncho y Pelusa dieron la mano a la princesa y la ayudaron a subir.


  —¡Ay, cómo pagaré esto! —les dijo la princesa—. ¡Qué buenos habéis sido conmigo!


  Y les dio un beso a cada uno.


  En aquel momento apareció, tras un carro de cincos, el misterioso Capucha.


  —¿Qué vienes a hacer tú aquí? —dijo Moncho—. ¡Ea, lárgate, pesado!


  Pero entonces, ¡menuda sorpresa!, el espía se quitó la capucha que lo cubría y, ante el asombro de todos, apareció, ¡nada menos que Su Majestad el Rey!


  —Me cubrí con esto para que no me conocierais —dijo—. Pero yo también quería salvar a mi hermanita.


  Moncho se puso tan rojo como sus cabellos, y Pelusa, Felpa y hasta Caracol se inclinaron con gran respeto.


  —Yo no sabía… —dijo Moncho—. Perdón si dije…


  —No tiene importancia —dijo el rey—. ¡A palacio todos, y a celebrar el cumpleaños! Este año seréis los invitados de honor.


  Todos los números les rodeaban, sin comprender nada en absoluto.


  —Majestad —dijo un nueve urbano, acercándose—, lo sentimos, pero están entorpeciendo la circulación.


  Todos se encaminaron de nuevo al final de la calle. Cogidos de la mano atravesaron la noche de la pizarra.


  —¡Ya están aquí, ya están aquí! —gritaron llenos de alegría la Mariquita del Paraguas, los números del cuaderno y las letras del ABECEDARIO.


  A todas éstas el sol ya había aparecido, redondo y encarnado, por una esquina de la ventana.


  —Vamos a sacar al real profesor de la sala de los billares —dijo el rey—. ¡Y a celebrar el día de mi cumpleaños!


  Así lo hicieron, y el real profesor salió muy contento, comiendo una manzana.


  Por la tarde, todos los niños de la ciudad subieron a palacio.


  Abrieron las grandes verjas del jardín, y el real carpintero instaló su gran tiovivo, con los hermosos caballos de madera.


  


  [image: ]


  
    ANA MARÍA MATUTE nació en Barcelona (España), el 26 de julio de 1925, y falleció en la misma ciudad el 25 de junio de 2014. Fue una novelista española, miembro de la Real Academia Española (sillón «k»), y la tercera mujer que recibe el Premio Cervantes (2010). Es considerada por muchos como la mejor novelista de la posguerra española.


    A los cinco años, tras haber estado a punto de morir por una infección de riñón, escribió su primer relato, ilustrado por ella misma. Durante toda su niñez y adolescencia seguirá escribiendo y, a la vez, ilustrando ella misma sus relatos, y esta capacidad de ilustradora la mantendrá durante toda su vida.


    A los ocho años volvió a padecer otra enfermedad grave y la enviaron a vivir a Mansilla de la Sierra (Logroño) con sus abuelos. Se educó en un colegio religioso en Madrid y con 17 años escribió su primera novela, Pequeño teatro por la que Ignacio Agustí, director de la editorial Destino en aquellos años, le ofreció un contrato de 3000 pesetas que ella aceptó. Sin embargo, la obra no se publicó hasta ocho años después.


    Se dio a conocer en la escena literaria española con Los Abel, una novela inspirada en los hijos de Adán y Eva, en la cual reflejó la atmósfera española inmediatamente posterior a la contienda civil desde el punto de vista de la percepción infantil. Este enfoque se mantuvo constante a lo largo de su primera producción novelística y fue común a otros representantes de su generación, la llamada generación de los «niños asombrados». Enfoque que, con frecuencia, ha llevado a considerar estos escritos como literatura para niños, lo que en realidad no son (aunque, por supuesto, también los niños pueden leerlos).


    Las novelas de Ana María Matute no están exentas de compromiso social, si bien es cierto que no se adscriben explícitamente a ninguna ideología política. Partiendo de la visión realista imperante en la literatura de su tiempo, logró desarrollar un estilo personal que se adentró en lo imaginativo, y configuró un mundo lírico y sensorial, emocional y delicado. Su obra resulta así ser una rara combinación de denuncia social y de mensaje poético y mágico, ambientada con frecuencia en el universo de la infancia y la adolescencia de la España de la posguerra.


    La autora ha cultivado también el relato corto en títulos como El tiempo, Historias de la Artámila o Algunos muchachos. Igualmente, a comienzos de los sesenta, editó dos libros de corte autobiográfico: A la mitad del camino y El río. En estas páginas evoca sus experiencias de la niñez en el ambiente rural y bucólico de Mansilla de la Sierra.


    De vuelta a la producción novelística, Ana María Matute se aventuró a escribir la trilogía Los mercaderes, integrada por Primera memoria, Los soldados lloran de noche y La trampa, que gozaron de un gran éxito en su época. Después llegaría la publicación de La torre vigía, donde narra la historia de un adolescente que debe iniciarse en las artes de la caballería. Aunque sigue la línea de las anteriores, se da en ella un cambio histórico de ambientación hacia el período medieval, rasgo que se convirtió en el universo de sus últimas obras, publicadas tras un dilatado período de silencio literario: Olvidado Rey Gudú y Aranmanoth.


    Asimismo, a lo largo de su carrera editorial han visto la luz bastantes de sus cuentos de óptica infantil, muchos de ellos recopilados bajo los títulos Los niños tontos, Caballito loco, Tres y un sueño, Sólo un pie descalzo y Paulina.
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